[alm-ore] AL-Mailユーザーだった俺の独り言

初対面の祖母・富士子（渡辺美佐子）から、陽子（井上真央）がはじめてかけられた言葉は、陽子が母・紘子（原田知世）にあまり似ていないという冷たい一言だった。

茶を淹れるために下がった陽子は、祖母の靴が気になって玄関へ見に行った。祖母の靴は映画の中に出てくるような立派なものだった。それに比べて、自分や家族の靴はとてもみすぼらしかった。恥ずかしくて隠してしまいたい反面、そうすることは卑しい行為に思われた。にわかに靴を磨き始め、自分たちの靴を堂々と玄関に並べるのだった。

次男・茂樹（永山絢斗）も帰宅した。自分の祖母が来ているとは知らず、近所にとても豪華な乗用車が停まっていると玄関で大騒ぎしてしまう。その声の聞こえた祖母は、自分の孫が田舎者になってしまっていることを嫌悪するのだった。
陽子や茂樹に会うのは初めてであったが、長男・春樹（田中圭）の事だけは知っているかのようだった。

富士子の夫は、紘子が家を捨てた事を今でも許していないという。そのため、夫が仕事で海外に行っている隙に目を盗んで安曇野にやって来たという。夫の許しが出ず、紘子の葬儀にすら来ることができなかったと富士子はこぼした。

紘子の墓に案内するという良一（寺脇康文）であったが、富士子は山の中の墓になど行きたくない、自分の一族の墓はこのような場所にはない、と言って帰ってしまう。
ただし、帰り際に、明日まで穂高に逗留すると告げた。遠まわしに、孫たちが会いに来るようにと指図したのだ。

その夜、父・良一は、紘子が最期に「安曇野に来て良かった」と言ってくれたことが自分の唯一の誇りだと、子どもたちの前で話した。そして、もし母の若い頃の話を聞きたかったら、祖母を尋ねるようにと言った。
しかし、茂樹は自分の知っている母の思い出だけで十分だと言い捨てた。陽子も、思わずそれに同意したが、本心では知りたくて仕方がなかった。悩みを抱える自分に照らし、同じ年の頃の母が何を考えていたのか知りたかったのだ。

けれども、陽子は祖母に対して反感を持っていた。だから、素直に祖母に会いに行くことができなかった。
すると、翌日の下校途中、祖母が車で追いかけてきた。そして、なぜ訪ねてこないのかと詰問されたのだった。

陽子（井上真央）が食べ過ぎで倒れたことに関して、迎えに行った次兄・茂樹（永山絢斗）は何か言いにくい事情があるのだろうと悟った。茂樹は、今回の事を父（寺脇康文）に内緒にする代わりに、陽子には何があっても自分の味方になって欲しいと頼む。近いうちに父の前で重大発表をするから、その時は何も言わずに応援して欲しいと言うのだった。
陽子は知らない振りをしたが、茂樹が航空隊に入隊したがっていることに違いはなさそうだった。茂樹の決意が固いことを知り、陽子は少々驚くのだった。

陽子（若尾文子）からその辺りまでの話を聞き、房子（斉藤由貴）は当時の少女たちの天真爛漫さをかわいらしく思った。自分の娘（山谷花純）も同じ年ころなのに、素直じゃなくて困っているとこぼす。しかし陽子は、今も昔も、少女の根本はまったく同じだと思うと優しく話すのだった。
それから連想して、房子は陽子の両親のことをもっと知りたいと思った。

当時の陽子も、実は自分の母のことを詳しくは知らないことに気づいた。しかし、父から根掘り葉掘り聞くのも筋違いな気がして、尋ねることができないでいた。

ある日、陽子が帰宅すると、今までに見たこともないような立派な婦人靴が玄関にあった。その来客は、仏壇の前で手を合わせていた。
見ず知らずの老婆であったが、父からは母方の祖母（渡辺美佐子）だと紹介された。

祖母は紘子（原田知世）に向けて、このようなところで死ぬとはバカな子だと冷たく言うのだった。

苦しい初恋を告白した真知子（マイコ）は、翌日珍しく学校を休んだ。心配した陽子（井上真央）と育子（満島ひかり）は、放課後に真知子の家を訪ねた。
しかし真知子はピンピンしていた。その上、大量の白米を平らげようとしていた。たくさん食べて太り、醜くなれば許婚から嫌われる。そうすれば春樹（田中圭）との恋の障害がなくなるという打算であった。親友たちからは、醜くなれば春樹からも嫌われるだろうと笑われるが、他に打つ手もなく食べ続けるのだった。
陽子と育子は、その行為を無意味だと思いつつも、友情の証として一緒に食べるのだった。

その時、留守にしていた真知子の母（中村久美）が帰宅し騒ぎを嗅ぎつけた。陽子と育子は腹いっぱいご飯を食べたいと頼んだと訴え、真知子をかばった。
しかし、突然の緊張と食べ過ぎで、陽子は気分が悪くなり、その場で倒れてしまった。真知子の母からは、陽子が片親だから他人の家で身勝手なことをするのだと嫌味を言われてしまう。真知子は本当のことを言おうとするが、陽子がそれを止め、あくまで自分が全ての罪を負った。

次兄の茂樹（永山絢斗）がリヤカーで迎えに来てくれた。リヤカーを牽く兄の背中を見て、普段は子供っぽくて喧嘩ばかりしている兄のことを、とても頼もしい一人前の男だと思った。
また、そのリヤカーは、一家が安曇野に引っ越してくるときに陽子（八木優希）と生前の母（原田知世）が乗ってきたものだ。その連想から、もう一度母に会いたいと強く思った。母に、学校のこと、友達のこと、初恋のことなど、いろいろな話を聞いて欲しいと思った。

陽子（井上真央）は、川原（金子ノブアキ）に触れた手をそのまま残しておくため、手袋をはめ、絶対に洗わないようにしようとした。次兄の茂樹（永山絢斗）は理由をしつこく聞き出そうとするが、父・良一（寺脇康文）は陽子の気持ちを慮って何も言わなかった。

夜、布団の中で、陽子の目から急に涙がこぼれでた。松本訪問は心の底から楽しかったのだが、逆に、このような日はもう二度とないのかもしれないと思うと悲しくて仕方なかったのだ。

明け方、寝苦しかった陽子は、無意識に手袋をはずしてしまった。起床後、いつもどおりに庭の井戸で洗顔を行った。ふと、手を洗ってしまったことに気づいて、陽子は落ち込んでしまった。
学校では、育子（満島ひかり）と真知子（マイコ）が笑いながら慰めてくれた。洗わないでいると臭くて痒くなっただろうし、何よりも、また川原に手を握ってもらえばいいと言うのだ。川原の事を考えると、陽子は嬉しくなって小さな悩みは忘れてしまった。

放課後、真知子がふたりを家に誘った。フランスの珍しいケーキを食べながら、話に花が咲いた。その真知子の部屋で、陽子は彼女の許婚の見合い写真を見つけた。
自分は与えられた運命に従って生きる女だと気丈に振舞っていた真知子が、突然泣き崩れてしまった。真知子は松本で出会った、陽子の兄・春樹（田中圭）に恋をしてしまったと告白した。これまで男性に対しては心を閉ざし、親の決めた許婚と素直に結婚するつもりでいたのに、それが簡単なことではなくなったと訴えた。そして、自分を春樹に引きあわせた陽子のことを逆恨みした。

陽子は、自分の行動が真知子を苦しめる結果になったと思い、同様に泣き出した。それは明らかに不幸な偶然であり誰のせいでもない、と育子は仲裁するが、親友たちの苦しみに同情して、自分も泣き出してしまった。

家に帰り、ひとりきりになると、陽子はますます落ち込むのだった。曇りガラスに、川原姓に続けて自分の名前を書いた。そして、それを一気に消して、川原との決別を決意するのだった。真知子が初恋を諦めなければならないのなら、自分も同じように諦めることに決めたのだ。